Imemorial (desta vez pelo siléncio)
Fernando C. Boppré'
“N#o mostrarei essas imagens”. E com essa recusa que tem inicio a exposicdo de
Maria Angélica Melendi. A primeira imagem por ela evocada ndo tem direito de ser vista:
surge como um natimorto, essa estranha palavra que designa aquilo que nasceu morto, em
boa medida, um morto-vivo. E nessa condi¢io que “Reclamos Diplomdticos e Soleil de
Justice”, obra do argentino Marcelo Brodsky, entra em cena: atravessado por esse paradoxo
(uma dicotomia extremamente tensa se nos lembrarmos que se trata de uma obra produzida
no circuito das artes visuais). Se fossemos elaborar uma outra imagem possivel para este
paradoxo — uma imagem capaz de preencher a lacuna do invisivel, o hiato da desaparicao
arbitraria que nos impde a autora — figurar-se-ia um fantasma. Isso porque apds a sua
nomeacao, passamos a tomar conhecimento, pela descricao verbal, da existéncia desta obra
de arte no contexto da violenta histéria contemporanea argentina. No entanto, ndés nao a
Vemos.
Instantaneamente, lembrei-me do gesto de Werner Herzog, no filme “O Homem
Urso” quando o cineasta, presente em cena, negou-se a mostrar ndo uma imagem, mas um
registro sonoro. Tratava-se do dudio tragico captado no momento em que o protagonista de
seu filme foi engolido por um urso. Apds ouvi-lo pela primeira vez, com fones de ouvido,
Herzog parece abismado e declara que ndo ird mostrar isso ao espectador. Em ambos os
gestos, portanto, o fantasma surge apds um trauma tao profundo, de mortes tdo terriveis,
que nem a palavra, muito menos as imagens parecem dar conta. Com isso, surge a
interdicao.
E preciso pensar a acdo de interditar nio como censura ou excesso de arbitrio, mas
sim como o fundamento de uma poética. Christian Boltanski, Farnese de Andrade e
Rosangela Rennd, como veremos a frente, sdo apenas alguns exemplos de artistas que
constituiram seus trabalhos no interior de uma relagdo sutil entre o visto e o velado, entre o
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perpassada pela féormula de um pathos presidido pelas inimeras violacdes dos direitos
humanos assistidas ao longo do século XX: o genocidio de judeus (Jochen Gertz), as
ditaduras latino-americanas (Marcelo Brodsky), a violéncia cotidiana das grandes
metrépoles (Jorge Macchi). Estes trabalhos, de algum modo, buscam elaborar um discurso
sobre a perda, um murmdrio para aqueles que ja ndao podem mais dizer. Em ultima
instancia, trata-se daquilo que Primo Levi declarou acerca dos sobreviventes de Aschwitz
(ele proprio, um deles): “Falamos nés em lugar deles [os mortos], por delegagﬁo”3.

Um dos trabalhos abordados pela autora parece ser exemplar deste procedimento da
arte contemporanea que, em diversos momentos, dedica-se ao problema da memdria e do
arquivo. Trata-se de “Imemorial”, de Rosangela Rennd. Ndo nos utilizaremos, contudo, da
versdo evocada por Melendi, a saber, a instalacdo com fotografias para a exposi¢dao
"Revendo Brasilia", realizada no ano de 1994. Na ocasido, foram dispostos quarenta
retratos em pelicula ortocromatica pintada e outros dez em fotografia colorida ao longo do
chdo e da parede da galeria. O titulo da obra, “Imemorial”, surgia centralizado, na por¢ao
superior da parede, em letras de metal pintado. Tendo em vista o presente texto serd
utilizada a versao em forma de livro desta obra, presente na edi¢do da Cosac & Naify, do
ano de 2003, com o titulo de “Rosangela Rennd: Arquivo Universal e outros arquivos™.

“Imemorial” € a segunda obra apresentada no livro e possui mais fotografias do que
a instalagdo homonima (o que aponta que o trabalho foi reformulado para a sua versao
impressa, planejado para a forma de livro). Com isso, as fotografias passaram a ser
apresentadas umas ao lado das outras, distribuidas em nimero de quatro por pégina,
totalizando sessenta e duas imagens de modo que ao abrirmos o livro, é possivel visualizar
oito imagens por vez. Ha um escurecimento do campo visual que o espectador tem diante
dos olhos. O fundo da pédgina € negro e as fotografias estdo escurecidas. Por vezes, uma
delas se destaca por estar mais clara em relacio as demais.

Para contemplar este trabalho, decidimos nos ater, inicialmente, a presenca tnica do
livro, sem quaisquer discursos provindos do catdlogo da exposi¢do, da prépria artista ou
entdo de intérpretes — como € o caso de Melendi. Afinal, é tAo-somente uma disposi¢cao de

imagens que Renné nos propde. Desta maneira, se nos perguntarmos, por exemplo, qual o
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critério utilizado pela artista para decidir qual fotografia participaria da obra ou entdo a
razdo pela qual a maior parte das imagens estdo obscurecidas ao passo que outras estao
mais iluminadas, ja ndo é mais possivel chegarmos a qualquer resposta satisfatéria’. Isso
porque elas possuem em comum entre si — ndo importando, desta feita, se sdo mais escuras
ou mais claras — a mesma impossibilidade de identificacdo: apesar de apresentarem o
classico retrato 3X4 (que, tradicionalmente, serve para identificar os individuos) ndo ha
qualquer lastro de identidade possivel para asseverar quem eram, onde moravam, quando
viveram, se jd morreram, enfim, dados bdsicos que cercam o sujeito de uma histdria
possivel. Essas fotografias retratam tao-somente aquilo que ndo conhecemos mas que, no
entanto, vemos. A interdicio da artista recai justo sobre aquilo que se espera
ordinariamente das fotografias: a narrativa sobre os individuos. Em termos juridicos,
portanto, elas sdo exatamente o contrario daquilo que se compreende por fotografia na
contemporaneidade: o espaco do visivel onde podemos consignar informacdes uteis que
corroboram as narrativas sociais.

Em contrapartida, alguns indicios acerca destas imagens podem ser levantados. Em
primeiro lugar, ao que parece, as pessoas ali expostas parecem pertencer a classe baixa da
sociedade. Num segundo momento, por comparagdo a outras fotografias do periodo — que
acabam por engendrar uma espécie de estética tipica da fotografia do periodo da ditadura
militar brasileira — essas imagens parecem pertencer aos anos 1960 ou 70, ou mesmo antes.
No entanto, tratam-se apenas de suposi¢des haja vista que o campo de interpretacdes
possiveis €, sobretudo, impreciso e inconclusivo. Como bem observou o critico e curador
Paulo Herkenhoff’, nio hd como separar a obra de Renné deste contexto brasileiro.
Marcada por uma histéria fraturada e uma rigida estrutura de classes, a cultura do Pais
manteve-se, por diversos momentos do século XX, atrelada a busca de uma identidade
tanto nas artes visuais quanto na musica, na literatura, no teatro, quanto em outras formas
de expressdo. O trabalho de Renné faz adentrar aos arquivos deste Estado repressor e a

reconhecer as formas e os discursos que presidiam estes inventario.
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Em “Vulgo & Anonimato” obra também constante em “Rosangela Renné: Arquivo
Universal e outros arquivos”, este indicio assume seu cardter absurdo quando, a partir das
fotografias do arquivo do sistema carcerdrio paulista relativas a unidade do Carandiru, a
artista encontra diversas imagens de uma catalogacdo fotograficas levada a cabo pelos
médicos da instituicdo. O procedimento era o de registrar, um a um, o redemoinho da
cabeca de cada individuo ali encarcerado. Com isso, esperava-se assegurar uma
identificacdo unica para cada condenado, afinal, ndo haveria um redemoinho igual ao outro.
O trabalho de Rosangela Rennd, sem se utilizar do recurso textual como fundamento
narrativo (talvez seja esse o gesto transgressor da artista: prescindir da palavra exatamente
quando essas imagens exigem esse registro, a0 menos, no interior de um arquivo
penitencidrio), faz questionar a l6gica autoritdria desta catalogacdo pela repeti¢do exaustiva
dessas imagens, posicionadas uma ao lado da outra, cada qual ocupando uma pégina inteira
e com a inser¢ao da cor vermelha sobre essas cabegas que acaba por operar como um
vestigio da violéncia que esta explicita a cada imagem.

Em seus trabalhos, portanto, hd a proposi¢do de uma nova ordem para a ldgica da
catalogacdo identitdria que, por sinal, no caso do acervo do Carandiru, ja estava perdida
com o passar dos anos em virtude da desincronizacdo entre imagem e legenda, significante
e significado. Conforme disse certa vez o artista Christian Boltanski “a memoria desaparece
extremamente rdpido”. O trabalho “Vulgo & Anonimato” de Rosangela Rennd ¢
antecedido, na publicagdo, por “Vulgo/Texto”. Desta vez, a artista ndo se utiliza de
qualquer imagem fotogréfica. Trata-se, simplesmente, de uma coluna tinica com nomes em
letras brancas sobre um fundo preto, dispostas ao longo de doze pédginas. Sdo trinta e dois
nomes por pigina num total de trezentos e oitenta e quatro, todos igualmente dispostos,
sem qualquer diferenga, salvo um eventual asterisco luminoso sobre um deles ou entao o
uso da cor grafite.

E, como em “Imemorial”, parece ndo haver qualquer critério evidente que explique
porque alguns nomes foram destacados e outros ndo. Em verdade, tratam-se de apelidos tal
qual “gigante, pianinho, vianinha, escadinha, addo, tisdo, pesdo, lube-lube, tonhdo do
suburbano, cocada, macaia, babalu, ab6bora”, entre tantos outros. Novamente, é impossivel
individualizar cada apelido, localizar-lhes os nomes préprios, prové-los de informagdes

biograficas. O tnico dado implicito disponivel é a origem destes nomes: o subtrbio de



alguma regido metropolitana brasileira onde, ordinariamente, multiplicam-se apelidos como
estes.

Em 1988, Christian Boltanski realizou a instalacdo “Canada” onde também nao se
utilizava de qualquer imagem fotografica. Em uma sala, reuniu centenas de pecas de roupas
que, supostamente, teriam sido utilizadas por judeus durante a Shoah. E evidente o apelo
memorialistico do trabalho: no lugar das fotografias, Boltanski trouxe a tona objetos tdo
carregados de afeto quanto as fotografias: pecas de roupa ja utilizadas. “Les vétements et les
photographies ont em commum d’étre simultanement une présence et une absence. Ils sont
a la fois objet et souvenir, exactement comme um cadavre est en méme temps um objet et le
souvenir d’'um sujet”*7. A fala de Boltanski retoma, assim, a memoria como uma instancia
ligada tanto a recordacdo quanto ao esquecimento, a faléncia, ao ocaso.

Vale dizer que embora a obra de Rennd assuma o questionamento das ag¢des do
Estado ndo se trata, simplesmente, no caso dos arquivos do Carandiru, de denunciar o
absurdo da pratica frenoldgica aplicada aos cidaddos brasileiros ou, talvez, do proprio
descaso do Estado em relacdo aos seus arquivos. O que o gesto da artista viabiliza € a
lacuna, a auséncia. A evidente falta de vestigios é admitida com toda poténcia no interior

do seu conjunto de imagens, conforme observou Paulo Herkenhoff:

“Ali onde existe o olvido social, Rosangela Renné propde um exercicio da
memoria: o jogo da linguagem € o jogo de memdria. Como um baralho de cartas
andnimas, todos os retratados sdo desconhecidos do mesmo naipe tnico, isto &,
nenhum pode ser mais anénimo que o Outro.”®

O desconhecido, o insélito, no entanto, € apenas o que hd de mais ordindrio naquilo
que existe no processo de criacdo, ou melhor, de producdo artistica. At¢é o momento
evitamos o uso da palavra “criacdo” por entender que o trabalho dos autores aqui abordados
deviam ser entendidos, em boa medida, nos mesmos termos daqueles utilizados no mundo
classico que, segundo Giorgio Agamben, “[...] ndo conhece a criacdo ex nihilo [a partir do

nada], e, por isso, todo ato de criacdo sempre implica algo, matéria informe ou ser

* “As roupas e as fotografias t8m em comum de serem, simultaneamente, uma presenca e uma auséncia. Elas
sdo, a cada vez, objeto e lembranga, exatamente como um caddver é ao mesmo tempo objeto e lembranca de
um sujeito.” (Tradugdo nossa)
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incompleto, que se trata de aperfeicoar ou ‘fazer crescer’. Todo criador é sempre co-
criador, todo autor, co-autor’”.

Em contrapartida ao modelo tradicional do artista, da figura do pintor que parte do
papel ou da tela em branco para preenché-los com suas idéias e emog¢des — pressuposto que
serviu de base para a romantizacdo e psicologizacao do artista que atravessou séculos — a
no¢do colocada por Agambem viabiliza um pensamento acerca da obra de Renné (sendo
que o mesmo vale para Christian Boltanski) cujo trabalho tem inicio justo naquilo que pré-
existia ao seu trabalho, a saber, imagens realizadas. Ela abdica, inclusive, da acdo de
desenhar, de pintar ou mesmo de fotografar uma vez que seu procedimento € o da
apropriacdo de imagens de outrem. Desta feita, alcanca aquilo que hd de mais dramdtico na
nog¢do de autor e também de testemunho:

“E assim como o ato do auctor completa o do incapaz, d4 forca de prova ao que,
em si, falta, e vida ao que por si s6 ndo poderia viver, pode-se afirmar, ao
contrdrio, que é o ato imperfeito ou a incapacidade que o precedem e que ele
vem a integrar que d4 sentido ao ato ou a palavra do auctor-testemunha. Um ato
de autor que tivesse a pretensdo de valer por si € um sem-sentido, assim como o
testemunho do sobrevivente [dos campos de concentracdo] € verdadeiro e tem

razdo de ser unicamente se vier a integrar o de quem ndo pode dar
10
testemunho.”

O que “Imemorial”, “Vulgo & Anonimato” e “Vulgo & Texto” produzem € um
efeito capaz de langar o espectador diante da presenga do outro que, a0 mesmo tempo,
encontra-se no abismo de uma auséncia. Com isso, torna-se desautorizada qualquer
coincidéncia entre significado e significante. Aquele que se deixou retratar torna-se, por um
lado, um fantasma e, por outro lado, estd ali de maneira intensa, apresentando a Unica coisa
que realmente lhe pertenceu em vida, ou seja, a sua propria imagem. Essa, portanto, é a
vertigem de suas séries fotograficas, o momento em que aquele que posa e aquele que
observa € entregue, solenemente, a propria imagem, esvaziada de referentes. Em entrevista
realizada junto a artista no ano de 2007, ela refletiu da seguinte maneira sobre esta questao:
“A memoria € varidvel, manipuldvel; acho até que ela tem de ser manipulada para que se
torne tolerdvel”. Em boa medida, ela se aproxima da idéia que Boltanski também fazia da

fotografia quando admitia interferir e manipuld-la tendo em vista o tensionamento das
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“verdades” ali apresentadas, indicando, por fim, que ndo ha qualquer coincidéncia

espontanea ou natural entre imagem, texto € memoria.



