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“Talvez a arte exija que se brinque com a morte, talvez introduza um jogo,
um pouco de jogo, onde ja ndo existe mais recurso nem controle.”
(Maurice Blanchot)

Por mais que os objetos sejam prenhes de sentidos, parece haver uma lacuna
instaurada nos trabalhos de Farnese de Andrade: os oratdrios ja ndo servem para rezar, as
fotografias nao se referem a infancia de alguém, as bonecas nao mais servem para brincar.
Igualmente, ndo sdo conhecidas as suas origens: nio se sabe em qual igreja habitava aquela
santa, muito menos a qual crianca pertenceu esta boneca. A esta auséncia some-se o
deslocamento aplicado aos objetos que sdo divididos, cindidos e multilados pela acdo do
artista. Assim, uns surgem dentro dos outros, outros aprisionados por uns. Relacdes
promiscuas entre as coisas (adj. misturado indiscriminadamente; confuso) até entao
consideradas objetos de afeto e/ou culto: agora despe-se a santa, penetra-se a madeira,
multila-se a boneca e decompde-se suas antigas relacdes — passam a habitar uma atmosfera
da eternidade infeliz, sombria. Irredutivel, o tempo passa sobre tudo (e assim também se
torna um elemento central dessa promiscuidade): esvanece-as, embeleza-as num mesmo
movimento que torna tudo insuportavel. Como olhar aquela cabeca de boneca com olhos de
vidro? E possivel vislumbrar um santo despido e mutilado?

Sao ecos de um mundo de objetos. Como bem percebeu Jean Baudrillard, os
objetos, “estes deuses domésticos”, encarnam os lagos afetivos da convivéncia de um
determinado grupo de pessoas: “Seres e objetos estdo alids ligados, extraindo os objetos de
tal conluio uma densidade, um valor afetivo que se convencionou chamar ‘presenca’”. A
presenca emitida pelos objetos de Farnese, contudo, € de outra natureza. Nao ha um apelo
ao histérico emocional do espectador, muito menos aquilo que Baudrillard chama de uma
segunda vida dos objetos, quando uma geragao posterior a eles decide reinstaura-los a partir
de um fetiche nostélgico (meti¢ do ramo das antiguidades). Ainda que Farnese, por vezes,
extraia sua matéria-prima dos antiqudrios, sua producao exige um outro entendimento. Ao
apresentar seus trabalhos ao publico — até entdo ignorante da existéncia daquele conjunto de
objetos e, portanto, sem maiores ligacdes afetivas com eles — o artista estabelece uma
tensdo entre 0s seres € as coisas que nao passa pelo fetiche ao antigo, mas sim por uma
crise, por uma quase abstinéncia dos sentidos, das “presencas” que a todo 0 momento se
pretende a eles atribuir.

Se o grande impasse de Kandinsky, antes de se dedicar plenamente a abstragao, era
o de o que fazer em um mundo sem objetos (ou seja, o que pintar no lugar do objeto sem
cair em uma pintura decorativa), o de Farnese foi o de que fazer num mundo de objetos
cujas presengas esvaneceram. A forca de seu trabalho foi justamente assumir essa
“presenca ausente” e submeté-la a um rigor formal pouco experimentado até entdo na arte
brasileira. Mesmo nos momentos em que Farnese parece se divertir, empilhando cadeiras
ou dispondo de pecas enormes de xadrez sobre uma superficie, mesmo ali, percebe-se um
génio a trabalhar, um imenso sentido de percep¢do em relagdo ao modo como o espago



pode ser habitado pelas coisas deste mundo. E se Farnese assim o faz € somente porque
conhece o vazio e o peso que ele pode suportar.

Em verdade, as portas dos oratdrios e armérios utilizados por Farnese talvez nunca
devessem ser abertas. Dali descarrilha um abismo das coisas mortas cuja nossa existéncia
vivida — este imperativo, a vida! — talvez seja incapaz de apreender. Afinal, a morte nunca
serd compreendida: jamais se terd a sua experiéncia; apenas especulacdes. Esse fruto
proibido (por vezes fetichizado, mistificado) € a fic¢do por exceléncia. Ante ao ocaso, resta-
nos um assombro semelhante aquele quando nos contam, pela primeira vez, o que ocorreu
em Hiroshima (por sinal, Farnese por varias vezes utilizou como titulo o nome desta cidade
japonesa). A imagem de todo um mundo morto subitamente € a idéia absurda e
contraditdria que a palavra “Hiroshima” parece encerrar. Toda morte ¢ uma Hiroshima na
vida daqueles que ficam.

Mesmo em vida, Farnese parecia habitar o desfalecido. Dizia ser uma crueldade
colocar um filho no mundo: preferia criar gatos, por sinal, como ocorre nos cemitérios.
Farnese transitava pelos despojos da modernidade brasileira — ferro-velhos, praias,
antiqudrios, arquivos. Era a partir destes depdsitos de objetos semi-vivos, destes arquivos-
mortos, que o artista extraia sua poesia visual. Ao encontra-lo sentado, na sala de sua casa,
rodeado por seus objetos, como o vemos no filme “Farnese”, dirigido por Olivio Tavares de
Araujo, em 1971, resta a nitida impressao de que ele préoprio, seu semblante triste, quase
caricatural, participava deste ambiente mortudrio. E o mesmo siléncio que mantém em cena
parece acompanhar suas obras.

Farnese de Andrade: um ex-aluno de Guignard que se dedicou, inicialmente, ao
desenho e a gravura. No ano de 1964, o extraordindrio: passa a dispor objetos em caixas de
madeira. E sobre este espaco cénico-pldstico — uma mistura de palco italiano com cubo
branco — que o artista decide reinventar 0 mundo. Ao contrario do desenhista, que parte de
uma superficie branca e inviolada, o artista que opera com os objetos ndo se conforma as
relacdes semanticas ordindrias. E preciso submeté-las a um ponto de inflexdo. E aqui que o
mundo de Farnese se fecha sobre si mesmo: morte, medo e violéncia.



