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“Talvez a arte exija que se brinque com a morte, talvez introduza um jogo,  
um pouco de jogo, onde já não existe mais recurso nem controle.”  

(Maurice Blanchot) 
 
 

Por mais que os objetos sejam prenhes de sentidos, parece haver uma lacuna 
instaurada nos trabalhos de Farnese de Andrade: os oratórios já não servem para rezar, as 
fotografias não se referem à infância de alguém, as bonecas não mais servem para brincar. 
Igualmente, não são conhecidas as suas origens: não se sabe em qual igreja habitava aquela 
santa, muito menos a qual criança pertenceu esta boneca. À esta ausência some-se o 
deslocamento aplicado aos objetos que são divididos, cindidos e multilados pela ação do 
artista. Assim, uns surgem dentro dos outros, outros aprisionados por uns. Relações 
promíscuas entre as coisas (adj. misturado indiscriminadamente; confuso) até então 
consideradas objetos de afeto e/ou culto: agora despe-se a santa, penetra-se a madeira, 
multila-se a boneca e decompõe-se suas antigas relações – passam a habitar uma atmosfera 
da eternidade infeliz, sombria. Irredutível, o tempo passa sobre tudo (e assim também se 
torna um elemento central dessa promiscuidade): esvanece-as, embeleza-as num mesmo 
movimento que torna tudo insuportável. Como olhar aquela cabeça de boneca com olhos de 
vidro? É possível vislumbrar um santo despido e mutilado?  

São ecos de um mundo de objetos. Como bem percebeu Jean Baudrillard, os 
objetos, “estes deuses domésticos”, encarnam os laços afetivos da convivência de um 
determinado grupo de pessoas: “Seres e objetos estão aliás ligados, extraindo os objetos de 
tal conluio uma densidade, um valor afetivo que se convencionou chamar ‘presença’”. A 
presença emitida pelos objetos de Farnese, contudo, é de outra natureza. Não há um apelo 
ao histórico emocional do espectador, muito menos àquilo que Baudrillard chama de uma 
segunda vida dos objetos, quando uma geração posterior a eles decide reinstaurá-los a partir 
de um fetiche nostálgico (metiê do ramo das antiguidades). Ainda que Farnese, por vezes, 
extraia sua matéria-prima dos antiquários, sua produção exige um outro entendimento. Ao 
apresentar seus trabalhos ao público – até então ignorante da existência daquele conjunto de 
objetos e, portanto, sem maiores ligações afetivas com eles – o artista estabelece uma 
tensão entre os seres e as coisas que não passa pelo fetiche ao antigo, mas sim por uma 
crise, por uma quase abstinência dos sentidos, das “presenças” que a todo o momento se 
pretende a eles atribuir.  

Se o grande impasse de Kandinsky, antes de se dedicar plenamente à abstração, era 
o de o que fazer em um mundo sem objetos (ou seja, o que pintar no lugar do objeto sem 
cair em uma pintura decorativa), o de Farnese foi o de que fazer num mundo de objetos 
cujas presenças esvaneceram. A força de seu trabalho foi justamente assumir essa 
“presença ausente” e submetê-la a um rigor formal pouco experimentado até então na arte 
brasileira. Mesmo nos momentos em que Farnese parece se divertir, empilhando cadeiras 
ou dispondo de peças enormes de xadrez sobre uma superfície, mesmo ali, percebe-se um 
gênio a trabalhar, um imenso sentido de percepção em relação ao modo como o espaço 



pode ser habitado pelas coisas deste mundo. E se Farnese assim o faz é somente porque 
conhece o vazio e o peso que ele pode suportar.    

 Em verdade, as portas dos oratórios e armários utilizados por Farnese talvez nunca 
devessem ser abertas. Dali descarrilha um abismo das coisas mortas cuja nossa existência 
vivida – este imperativo, a vida! – talvez seja incapaz de apreender. Afinal, a morte nunca 
será compreendida: jamais se terá a sua experiência; apenas especulações. Esse fruto 
proibido (por vezes fetichizado, mistificado) é a ficção por excelência. Ante ao ocaso, resta-
nos um assombro semelhante àquele quando nos contam, pela primeira vez, o que ocorreu 
em Hiroshima (por sinal, Farnese por várias vezes utilizou como título o nome desta cidade 
japonesa). A imagem de todo um mundo morto subitamente é a idéia absurda e 
contraditória que a palavra “Hiroshima” parece encerrar. Toda morte é uma Hiroshima na 
vida daqueles que ficam. 

Mesmo em vida, Farnese parecia habitar o desfalecido. Dizia ser uma crueldade 
colocar um filho no mundo: preferia criar gatos, por sinal, como ocorre nos cemitérios. 
Farnese transitava pelos despojos da modernidade brasileira – ferro-velhos, praias, 
antiquários, arquivos. Era a partir destes depósitos de objetos semi-vivos, destes arquivos-
mortos, que o artista extraía sua poesia visual. Ao encontrá-lo sentado, na sala de sua casa, 
rodeado por seus objetos, como o vemos no filme “Farnese”, dirigido por Olivio Tavares de 
Araujo, em 1971, resta a nítida impressão de que ele próprio, seu semblante triste, quase 
caricatural, participava deste ambiente mortuário. E o mesmo silêncio que mantém em cena 
parece acompanhar suas obras.  

Farnese de Andrade: um ex-aluno de Guignard que se dedicou, inicialmente, ao 
desenho e à gravura. No ano de 1964, o extraordinário: passa a dispor objetos em caixas de 
madeira. É sobre este espaço cênico-plástico – uma mistura de palco italiano com cubo 
branco – que o artista decide reinventar o mundo. Ao contrário do desenhista, que parte de 
uma superfície branca e inviolada, o artista que opera com os objetos não se conforma as 
relações semânticas ordinárias. É preciso submetê-las a um ponto de inflexão. É aqui que o 
mundo de Farnese se fecha sobre si mesmo: morte, medo e violência.    

 


